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1 Cette biographie, pointue et méticuleuse, que Christophe Carrère consacre à celui que
nos  vieux  manuels  affublent  du  triste  titre  de  “prince  des  Impassibles”,  dépoussière
heureusement nos représentations sur l’homme et son œuvre. À bien des égards et a
contrario de  l’officielle  caricature,  ce  Charles  Leconte  de  Lisle,  né  un 22  octobre  de
l’année 1818 et mort le 17 juillet 1894, apparaît comme un être fragile et amoureux, à
commencer  de  sa  cousine,  Marie-Elixène  de  Lanux,  partie  si  jeune  et  qui  toujours
restera sa muse. Un homme souvent sympathique, clairvoyant et même drôle. Dans son
œuvre  –  Poèmes  antiques (1852),  Poèmes  barbares (1862)  et  Poèmes  tragiques (1884) 1 –
voisinent le polythéisme grec puis hindouiste, son île de La Réunion, la nature et la
faune, les soubresauts et les bassesses d’un siècle où l’argent devient roi, les flèches
tirées sur les tartuffes et autres bondieuseries. Leconte de Lisle se révèle à la fois d’une
actualité étonnante et d’une exigence qui, elle, semble appartenir à un autre temps.
2 Christophe Carrère écrit que Leconte de Lisle est “un être métissé,  morcelé,  fragmenté,
brisé,  un  poète  immigré,  moderne  parce  que  bigarré,  pluraliste  et  nomade,  à  dimension
universelle”. Il  veut en finir avec “la légende, pourtant combattue depuis les origines par les
amis  du  poète  et  par  le  poète  lui-même,  de  l’impassibilité  élitiste,  de  la  condescendance
olympienne”.
3 Cet être fragmenté a passé son enfance et une partie de sa jeunesse entre l’île Bourbon
natale, l’actuelle Réunion, et la Bretagne, du côté de Rennes (Dinan) avant de s’installer
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à Paris en 1845. Fils de colon, il s’engagera pourtant aux côtés de Victor Schoelcher
contre l’esclavagisme. 
4 Anticlérical,  il  fustige  “les  paradoxes  de  cette  orthodoxie  (catholique)  qu’il  avait  vue
s’épanouir dans la vie culturelle des créoles de Bourbon, et notamment chez sa mère, catholique
fervente, qui ne s’était jamais attendrie du sort des esclaves aux oreilles coupées, aux mains
tranchées, aux jarrets sectionnés […]”.
5 Très tôt,  le  jeune Charles  crut  en sa vocation poétique,  mais  c’est  bien tard que le
vieillissant  Leconte  de  Lisle  reçu  quelques  lauriers.  Le  chef  de  file  des  Parnassiens
comptera  pour  principaux  disciples  le  fidèle  Hérédia,  Villiers  de  l’Isle-Adam,  Léon
Dierx, Sully Prudhomme et Mallarmé. Il fut reconnu par ses pairs – y compris par ceux
qui, comme France, Verlaine, Mallarmé ou Baudelaire, s’en écartèrent – comme l’un des
plus grands poètes de sa génération. Pourtant, une longue partie de sa vie, il eut à se
débattre  contre  une angoissante  et  tenace  pauvreté.  L’Empire  lui  accorda bien une
pension et le décora même. Mais, outre que cela lui fut reproché à la chute du “petit”
Napoléon, ces maigres subsides ne lui permirent pas de vivre à l’aise et de subvenir aux
besoins des siens. La République le fit sous-bibliothécaire au Sénat et le nomma officier
de  la  Légion  d’honneur.  En  1886,  après  s’être  enfin  résolu,  plié,  aux  protocolaires
visites, Leconte de Lisle fut élu à l’Académie française, au fauteuil quatorze, celui de
Victor Hugo. 
6 Pourtant perspicace, la politique ne fut pas son fort. Fouriériste à ses débuts, il délaissa
ses premiers engagements pour un socialisme bon teint et une fibre républicaine. Il
finira même par s’insurger contre le dogme fouriériste “pour s’orienter vers la route claire
de la pure et simple beauté”. Car cet homme épris d’idéal et de hauteur fut déçu. “Il fallait
renoncer à la politique qui […] n’était pas faite pour les poètes.” Les masses sont stupides –
comme les politiciens. Il deviendra même un anticommunard que Verlaine cessera de
fréquenter pour cette raison.
7 Pour son biographe, “loin de le blâmer d’être entré – si peu – dans l’arène politique, il convient
donc de le féliciter d’en être si vite ressorti. De fait, sa supériorité sur Ménard vient de la rapidité
avec  laquelle  il  a  choisi  l’échec  […].  Leconte  de  Lisle  ne  subit  pas  l’échec  à  la  manière  de
Flaubert : il le prend pour thème poétique et comme conversion à l’Idéal.” C’est ainsi qu’il va
peu à peu, explique Christophe Carrère, “ne s’attacher qu’à la seule beauté qui fut à la fois
moralement unique et esthétiquement multiple, celle de la forme”.
8 Voici donc une biographie pointue, où l’intimité du poète voisine avec les fracas de ce
bruyant XIXe siècle. L’un des nombreux intérêts de ce travail est de ne pas chercher à
masquer les contradictions, les évolutions, l’absence de logique de système chez cet
esprit rétif à toutes représentations figées qui, pour autant, ne galvauda jamais certains
principes et ne prostitua aucune de ses valeurs.
9 “L’homme que j’étais n’aura jamais été connu”, disait Leconte de Lisle de lui-même. Suivons
pourtant Christophe Carrère dans sa tentative de lever le voile sur la double nature du
poète, celle du “paria, proscrit des lettres françaises et de personnage créole tourmenté entre
deux natures, la blanche et la noire, la libre et l’asservie, la républicaine et l’aristocratique, la
parisienne et la saint-pauloise, la très secrète et la plus célèbre. Si Charles revêtait un masque,
Leconte de Lisle, lui, en affichait bien mille”. 
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NOTES
1. Tous disponibles en poche chez Gallimard dans la collection Poésie.
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